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o toda s las comed ias 
tienen dentro abogados, 
tribunales y juicios, evi-
dentemente. Pero todas 
subvierten alguna ley: la ley de la 
cordura, la sensatez y la razón; 
las reglas de lo correcto y lo re-
comendable, de lo civilizado y lo 
permitido; las normas de la socie-
dad y e l código penal. La comedia 
se basa precisamente en ir contra 
lo impuesto y reglado: Chaplin re-
tando a los policías, los hermanos 
Marx dinamitando los cód igos de 
la decencia y la urbanidad, Cary 
Grant y Katharine Hepburn cazan-
do leopardos en Cmmecticut y re-
corriendo los más delirantes ca-
minos para llegar al amor (y con 
ellos toda la screwball comedy) o 
el inspector Clouseau anulando 
con su incapacidad los métodos 
para Juchar contra el delincuente. 
La risa surge a l dar la vuelta a lo 
institucionalizado y razonable. Si 
hay a lgo serio, respetable, cere-
monioso y grave, es un tribunal, 
sobre todo s i el juez lleva peluca y 
toga, toda una provocación: qué 
mejor lugar, por tanto, para abriJ 
un subgénero en la comedia y 
"violar" el sacrosanto lugar de tan-
tas penas con un poco de humor. 
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El juicio como método para solu-
cionar guerras de forma civiliza-
da. La primera guerra, la más ínti-
ma: el matrimonio. La batalla do-
méstica de La costilla de Adán 
(Adam's Rib, 1949) es doble: am-
bos son abogados, hombre y mu-
jer acomodados, civilizados, adap-
tados sin problemas a la ley del 
matrimonio. Pero su recorrido es 
inverso al de cualquier pareja a 
punto de divorciarse: su batalla 
emp ieza en los tribunales y se 
contag ia al hogar. Todo por e l 
empeño de Amanda en llevar a los 
tribunales otra guerra, que empie-
za en lo personal y alcanza a toda 
la sociedad: la guerra de sexos. Si 
Amanda se empeña en defender a 
esa pobre mujer que ha disparado 
desesperadamente a su marido al 
encontrarlo abrazado a su amante, 
no es tanto por lograr justicia en 
ese caso, como por hacer uso del 
derecho a la igualdad de la mujer. 
Si e l juicio es un juego de habili-
dad, inteligencia y estrategia entre 
dos abogados, además de un con-
junto de hechos probados, vea-
mos quién gana en la batalla de 
los sexos, de igual a igual, y en el 
terreno de la ley. El reto es cómi-
co de base, porque supone rebajar 
la prepotencia del macho: Spencer 
Tracy, desmarcado por el atrevi-
miento inesperado de su esposa, 
acusa a Kathar ine Hepburn, no de 
utilizar artimañas o querer ponerle 
en ridículo, sino de atentar contra 
la Ley, con mayúsculas. E l reto 
matrimonial es también profesio-
nal, y público (¡sus peleas de pa-
reja en titulares de periódico!), y 
la diferencia de ambos territorios 
se visualiza muy bien en las esce-
nas de juicio en que los dos se 
co munican mirándose bajo la 
mesa, primero para lanzarse un 
beso iJónico, luego para burlarse 
directamente. Hasta que Spencer 
Tracy pierde los papeles y arreba-
ta el sombreo que ahora lleva la 
acusada y que él mismo regaló a 
su mujer. Todo el proceso de en-
frentamiento dentro de la pareja 
tiene un mecanismo cómico, por-
que está visto desde el punto de 
vista de Amanda, que es la que 
disfruta con el reto de ponerse a 
la misma a ltura que su marido. 
También la conclusión del proce-
so es irónica: la igualdad de los 
sexos ha llegado a los tribunales, 
pero la sentencia, y los fotógra-
fos, acaban casi uniendo de nue-
vo al matrimonio de la mujer que 
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disparó a su mentiroso marido, 
mientras los dos abogados están a 
punto de romper su contrato ma-
trimonial y pasan por la misma 
amenaza con pistola (aunque esta 
vez de regali z) que el matrimon io 
juzgado. Si La costilla de Adán 
es quizá la más emblemática co-
media llevada a los tribunales debe 
ser, no tanto porque en ella se 
ponga en solfa el sistema judicial, 
como por su capacidad para lle-
var al banquillo comportamientos 
cotidianos, reconocibles y univer-
sa les y equiparar e l j uego del 
amor al enfrentamiento de fuerzas 
de dos letrados. Suti lezas que no 
tienen cabida en La guelTa de 
los Rose (The 1Var of the Rose; 
Danny De Vito, 1989) en la que el 
matrimonio desprecia, no ya las 
leyes de la convivencia y el respe-
to, sino el repatto de bienes que 
dictaría el juez en un divorcio ci-
vilizado. El humor que pisa las re-
glas establecidas es aquí sarcas-
mo negro y brutal que destroza, 
literalmente, el hogar familiar y 
casi las propias vidas de los cón-
yuges enfrentados. O como rom-
per, del todo, un matrimonio. 
Otro caso de injerencia doméstica 
en la aplicación de la ley. En La 
vida alrededor ( 1959), como en 
su predecesora La vida por de-
lante ( 1958), Fernando Fernán-
Gómez es un abogado que trata 
de sacar a su famil ia adelante, pri-
mero realizando cualquier tipo de 
h·abajos para intentar llegar a fin 
de mes y, cuando por fi n se le 
presenta su gran oportunidad en 
el campo de la justicia, coque-
teando con el lumpen, con ladro-
nes de poca monta que le ayuda-
rán a poner patas arriba el sistema 
j uríd ico. Su esposa tiene poderes 
hipnóticos y le somete a una con-
fesión en toda regla, obligándole a 
decir "la verdad, toda la verdad y 
nada más que la verdad" : quiere 
saber en qué muj eres piensa. 
Cuando descubre que e lla está 
sólo en tercer lugar, le deja hipno-
tizado en vísperas de su más im-
portante caso como abogado de-
fensor. En el juicio, Fernán-Gó-
Lo costilla de Adán 
mez desmantela el sistema judicial 
acudiendo precisamente a su prin-
cipio básico: no hay nada más de-
sastroso que decir la pura verdad. 
Él lo hace y provoca el caos: se 
muestra completamente de acuer-
do con el fiscal en que el acusado 
es un chorizo y está a punto de 
desmantelar una ampJja red de en-
gaños y estafadores. Pero las lá-
grimas de su mujer le hacen vol-
ver a la reali dad justo a tiempo. 
Retoma la compostura, engola la 
voz y actúa como se debe cuando 
uno es abogado defensor: "¿So-
mos o no somos juristas? ¿Para 
qué hemos estudiado tanto, para 
qué hemos hecho tantas leyes, ar-
tículos y enmiendas, para hablar 
y razonar como cualquier hijo de 
vecino?". Ya es tarde para reme-
diar la imagen desmitifi cadora y 
tiernamente humana que Fernan-
do Fernán-Gómez ha dado de la 
fi gura del abogado. Sin recursos 
económicos, teniendo que estu-
diar sus casos entre los ru idos de 
la chacha y los cánticos de la ex-
travagante consulta psiquiátrica 
de su mujer, es un pobre hombre 
sin malicia que, más que aplicar la 
ley, obedece órdenes de unos y 
ele otros. No menos reveladoras 
de las dobleces ele la justicia son 
sus re lac iones con sus el ientes, 
una panda de ladronzuelos que, o 
bien saben más que él de leyes y 
se autodefienclen en el j uicio, caso 
de "El agujetas", o le utilizan para 
arreglar sus robos ele manera que 
les caigan las penas más livianas 
posibles. El de Fernán-Gómez es 
un humor aparentemente inocente 
y tierno (le riñe a su hijo de dos 
años por estar leyendo el código 
penal) pero que subvierte los fun -
damentos del sistema judicial. Y 
no sólo a través del argumento, 
sino uti lizando los mecanismos 
básicos del cine: en La vida por 
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delante el testigo José lsbert es 
ta rtamudo, y su declaración se vi-
sualiza con imágenes entrecortadas, 
que se repiten y avanzan a trompi-
cones como sus palabras. En La 
vida a lrededor también hay un tes-
tigo imposible: se alquila en Bilbao 
para que en el j uicio diga "sí" cuan-
do el abogado abre los brazos y 
"no" cuando le señala con el índice. 
O sea, una justicia basada en el ges-
to y la representación, antes que en 
la verdad, toda la verdad ... 
El abogado es respetable y envi-
diado cuando triunfa en casos de 
gran importanci a social. Pero hay 
ese otro abogado que nunca llegó 
a triun fador, po bre e inocente 
como el de Fernán-Gómez, o mi-
serable y ruin como e l de E n ban-
deja de plata (The Fortune Coo-
kie; Billy Wilder, 1966). En su 
tiempo fue un fracaso y pasó des-
apercibido. Pero hoy e l film de Bi-
lly Wilder aparece como una pre-
monic ión de la América actual, 
enloquecida por los trucos de la 
abogacía para sacar sumas millo-
narias a las grandes empresas en 
virtud de extravagantes daños y 
petjuicios. El abogado marru ll ero, 
listo y patético a un tiempo, capaz 
de sacar dinero a las compañías 
de seguros con las tretas más pe-
regrinas que encarna mag is tral-
mente Walter Matthau, es sólo un 
aprendiz de lo que hoy es moneda 
corriente. E l tiempo no parece 
darle la razón a l mensaj e honora-
ble de Wilder, sino a la justicia 
convertida en pulso de habilidades 
entre abogados. E l p lanteamiento 
es sencill o: un acciden te puede 
ser para la víctima una bienvenida 
fuente de ingresos. Sólo es nece-
sario un engaño efi caz y un abo-
gado capaz de sacarlo adelante. E l 
sarcasmo de Wilder dibuja uno de 
sus personajes más cínicos y fa l-
tos de escrúpulos: desde su destar-
talada oficina, con su vacía agen-
da, con una cartera de clientes 
inexistente, es capaz de aparentar 
poder y eficacia, mientras se plan-
tea demandar a los vendedores de 
plátanos por no advertiT que su piel 
es peligrosa. La justicia no tiene 
espacio alguno: no se trata de apli-
carla sino de saberse la letra pe-
queña de la ley (es demoledor el 
modo en que Matthau torea a sus 
competidores citando año, artículo 
y folio de supuestas leyes conteni-
das en la i.Jm1ensa librería que se 
encuentra a sus espaldas) para en-
contrar el modo de establecer, no 
una reparación justa, si no un nego-
cio entre abogados. 
E l cámara de televisión arrollado 
por un jugador durante un parti-
do, un Jack Lemmon que se de-
bate entre la honestidad y la tenta-
ción del dinero, es la excusa para 
poner en marcha e l mecanismo 
del engaño. Simulando parálisis y 
dolenc ias a partir de un aplasta-
miento de véttebra que la supues-
ta víctima padece en realidad des-
de niño, los trucos de Walter Ma-
tthau para lograr el millón de dóla-
res que p ide (para consegui r bas-
tante menos, ya lo sabe, hinchar 
las cifras es uno de los métodos 
para alcanzar el objetivo) van in 
crescendo. A medida que crece 
también la intensidad de la pelea 
entre Matthau y los abogados del 
seguro, decrece sin embargo el 
humor: En bandeja de plata es 
una de las películas más diverti-
das y cínicas de Billy Wilder, pero 
también una de las más amargas. 
Wilder utiliza las reglas del humor 
en su vertiente más cruel para 
plantear un dilema moral , al me-
nos en el personaje de Lenunon, 
porque los abogados aquí no sa-
ben de debates entre el bien y el 
mal, ni de reglas de juego más allá 
de las tretas legales. Pero el hu-
mor va dejando paso a la amargu-
ra: primero por lo patético que re-
sult a el abogado que, incluso 
cuando ha sido descubierto su en-
gaño, es capaz de volverse contra 
su propio defendido rizando el 
rizo de la demanda en busca de 
dinero y notoriedad. Y también en 
el único personaje decididamente 
bueno de la película, el jugador 
que propicia el accidente y que es 
el único interesado realmente en 
apl icar justicia: se desvive por 
ay udar, conso lar y proteger al 
hombre al que, según cree, ha de-
jado prácticamente paralítico. Es 
el único que tiene un concepto 
honesto de la reparación del daño. 
En En bandeja de plata ya no se 
trata de la competencia por una 
causa justa, la igualdad de la mu-
jer, de Hepburn y Tracy en La 
costilla de Adán, sino de una lu-
cha despiadada por la superviven-
cia y la estafa, con lo que la co-
media abandona el juego elegante 
y adapta el humor, negro e hirien-
te, de la moderna jungla urbana. 
Igualmente patético resulta el abo-
gado perfectamente establecido, 
John Cleese, de Un pez llamado 
Wauda (A Fish Called /Vanda; 
Charles Cri schton, 1988): maneja-
do y esquilmado por su materia-
lista familia pija, cae en el más 
profundo barranco del ridículo y 
la mentira, perdiendo todo estatus 
social, al caer rendido a las insi-
nuaciones salvajes de una Jamie 
Lee Curtís ladrona y embaucadora. 
El restablecimiento de la justicia, a 
través del absurdo y el enfrenta-
a costilla de Adán 
En bandeja de plntu 
miento a la ley y la burocracia es 
la base de buena parte de las deli-
ciosas comedias que la Ea ling 
produjo en los años 40 y 50. En 
muchas de e llas un pequeño y 
pintoresco grupo de vecinos, o un 
individuo llega a extremos deliran-
tes a partir de una manifestación 
no menos absurda de la ley. En 
Pasaporte para Pimlico (Pass-
por! lo Pinllico; Henry Cornelius, 
1949), los habitantes del barrio 
londiltense descubren por un anti-
guo documento que su territorio 
pertenece a la Borgoña e intentan 
vivir en un paraíso sin reglas; en 
Los apuros de un pequeño tren 
(The Titfle/d Tlumderbo/t; Char-
les Crischton, 1953), La bella 
Maggie (The Maggie; Alexander 
Mackendrick, 1954) o Barnacle 
Bill (Charles Frend, 1957) se tra-
ta de no perder un ferrocarril, un 
viejo barco de carga o un embar-
cadero que las autoridades se em-
peñan en clausurar. Es el espíritu 
que también bailaba algunas co-
medias de Frank Capra como El 
secreto de vivir (Mr. Deeds 
Goes To Town, 1936): un hombre 
sencillo y repentinamente rico por 
una herencia, enfrentado a un juez 
porque los abogados que preten-
den exprimirle le acusan de loco 
al distribuir su dinero entre unos 
granjeros en apuros. Gary Coo-
per, en un encendido discurso tie-
ne que defenderse ante el jurado 
para demostrar que está cuerdo y 
que es normal tocar la tuba o dar 
donuts a los caballos. La razón, 
una vez más llega al tribunal a tra-
vés del absurdo. 
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